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'APRES-MIDI touchait a sa fin lors-
que le président de notre com-
pagnie, basée a Bangkok, me
confie une mission de derniére

minute: accompagner un homme
d’affaires pour lui faire découvrir les
beautés touristiques du nord de la
Thailande.

Le lendemain matin a la premiére
heure, je pars a la rencontre de mon
hoéte, rageant intérieurement a I'idée
de voir se creuser encore plus le re-
tard que j’ai accumulé en dépit de
mon travail acharné. Le personnage
est affable et distingué, et, apres une
heure de vol, nous nous mélons a
la foule des touristes. La plupart sont
bardés d’appareils photo, encombrés
d’innombrables «souvenirs», et je
ne peux m’empécher de ressentir un
brin de mépris pour cet échantillon
d’humanité.

Le soir venu, nous prenons un mi-
nibus pour nous rendre a I'un de ces
diners-spectacles auxquels j’ai assis-
té des dizaines de fois. Sur le che-
min, pendant que mon compagnon

L'a veu,gle
qui ma
ouvert
les eu

Il m’a appris a reqarder
pour mieux voir

PAR DAVID LAMBOURNE

bavarde avec des amis de rencontre,
j"échange quelques mots avec I"hom-
me assis devant moi. Un Belge. Nous
sommes dans une semi-obscurité, et
quelque chose m’intrigue dans son
attitude: il garde la téte parfaitement
immobile, bizarrement inclinée com-
me s'il était plongé dans une profon-
de méditation.

Je comprends soudain qu’il est
aveugle en apercevant la canne de
couleur claire posée a ses cOtés.

II me raconte qu’il a perdu la vue
dans un accident lorsqu’il était ado-
lescent. Mais cela ne I'a jamais em-
péché de voyager seul. A prées de 70
ans, il a appris a composer ses ima-
ges intérieurement a ’aide des qua-
tre autres sens, et voit avec les yeux
de V'esprit.

Joignant le geste a la parole, il
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L’AVEUGLE QUI M'A OUVERT LES YEUX

tend lentement une main vers moi,
puis, doucement, parcourt les con-
tours de mon visage. Derriéere moi,
une lampe s’allume, éclairant une
abondante chevelure argentée et un
visage aux traits puissants. Ses yeux,
profondément enfoncés dans leurs
orbites, semblent voilés de brume.

«Me perimettriez-vous de m’as-
seoir a votre table pendant le spec-
tacle? demande-t-il. Et auriez-vous
I'obligeance de me décrire succinc-
tement ce que vous verrez?

— Jen serais trés heureux», lui
dis-je.

Mon hote se dirige vers le restau-
rant en compagnie de ses nouvelles
connaissances, tandis que I’aveugle
et moi marchons derriére, au milieu
d’une longue file de touristes. Je ten-
te de saisir son bras pour le guider,
mais, le buste droit, la téte haute, il
me précéde avec assurance. Il sem-
ble me montrer le chemin.

Nous trouvons une table tout pres
de la scéne, puis il me dit:

«Cette musique peut paraitre dis-
cordante a nos oreilles occidenta-
les, mais elle a du charme. Voudriez-
vous me décrire les musiciens ?»

Je n’avais méme pas remarqué les
cing hommes qui jouaient non loin
de nous.

«Ils sont assis en tailleur, habillés
d’amples chemises de coton blanc et
de pantalons noirs bouffants, cein-
turés par de larges écharpes rouge
vif. Il y a trois jeunes gens, un hom-
me mir et un autre plus agé. L'un
frappe sur un tambourin. Un autre
pince les cordes d’un instrument en
bois. Quant aux trois derniers, ils
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jouent avec un archet sur une sorte
de petit violoncelle. »

Il sourit:

«Et ces instruments sont en...?»

J’examine I'orchestre de nouveau:

«En bois... mais la caisse de ré-
sonance est ronde. En fait, c’est une
coque de noix de coco.»

Tandis que les lumiéres déclinent,
I’'aveugle demande:

«A quoi ressemblent donc nos
arnis touristes?

— Il y en a de toutes les nationa-
lités, de toutes les couleurs, de tou-
tes les formes et de toutes les tailles.
Et bien peu qui soient vétus avec
gofit ou méme avec soin.»

Baissant encore la voix, je chucho-
te au creux de son oreille tandis qu’il
incline la téte vers moi. Jamais per-
sonne n’a bu aussi avidement mes
paroles:

«Tout prés de nous, il y a une Ja-
ponaise, une femme agée. La rampe
illumine en partie son profil. Derrie-
re elle est assis un petit Scandinave,
tout blond, cinq ans environ, avec
un adorable nez retroussé. Quand il
se penche en avant, son profil se
détache aussi dans la lumiére, juste
au-dessous de celui de la vieille da-
me. Immobiles, ils fixent la scéne,
attendant que la représentation com-
mence. C’est le portrait vivant de
I'enfance et de la vieillesse, de I’'Eu-
rope et de I'Asie.

— Oui, oui, je les vois», dit dou-
cement |'aveugle en souriant.

Lerideau au fond de la scéne s’ou-
vre, découvrant six petites danseu-
ses dgées d’a peine 13 ou 14 ans. Je
décris les jupes de soie drapées com-
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me des sarongs, les corsages imma-
culés, les étoles, les coiffes dorées
pareilles a de petites couronnes dont
les pointes flexibles ondoient au ryth-
me de la danse.

«De faux ongles dorés de pres de
10 centimetres de long recouvrent le
bout de leurs doigts, dis-je. lis souli-
gnent I'élégance de chacun de leurs
mouvements. C’est féerique ! »

L'aveugle acquiesce de la téte:

«Ce doit étre merveilleux ! Comme
j’aimerais toucher I'une de ces grif-
fes d’or!»

Ala fin de la premiere partie, je le
prie de m’excuser et vais parler au
directeur du théatre. A mon retour,
je dis a mon compagnon: «On vous
attend dans les coulisses.»

Quelques minutes plus tard, I'une
des danseuses s’avance vers lui. Ti-
midement, elle présente ses ongles
de métal que fait scintiller la lumie-
re tombant des projecteurs. Les gran-
des mains de I’aveugle tdtonnent
un instant, puis saisissent celles de
la jeune fille aussi délicatement que
s’il s’agissait d’un minuscule oiseau
exotique,

Quand il touche les pointes re-
courbées qui prolongent ‘ses doigts,
la petite se fige, le visage exprimant
en méme temps ’effroi et le respect.
Je sens ma gorge se nouer.

Plus la soirée avance, plus mes
descriptions s’affinent et plus mon
regard saisit de nuances: le drapé,
les motifs des costumes tradition-

nels, le grain de la peau dans le
faisceau de la lumiere, le balance-
ment gracieux des longues chevelu-
res d’ébene épousant le rythme de
la musique, les visages si expressifs
des musiciens lorsqu’ils jouent, et
jusqu’au sourire éclatant de notre
serveuse dans la pénombre.

Dans le hall de notre hotel, ’aveu-
gle me tend sa main, serre la mien-
ne chaleureusement, puis il m’attire
vers Iui et me serre dans ses bras.
Toutes les tétes se tournent vers nous
lorsque, dans un claguement sec, la
canne tombe sur le plancher de mar-
bre. Uhomme ne fait pas un geste
pour Ja ramasser.

«Vous avez vu pour moi de fagon
merveilleuse, murmure-t-il. Com-
ment pourrais-je vous remercier?»

I M’a fallu un bon moment pour
comprendre que c’était a moi de le
remercier! C’est moi qui avais été
aveugle. Cet homme m’avait aidé a
déchirer le voile qui, dans le monde
trépidant ol nous vivons, obscurcit
nos regards.

De retour a Bangkok, j’ai regu les
félicitations enthousiastes de mon
patron: ’homme d'affaires était ravi
de notre petit voyage.

«Bravo, conclut-il, radieux. J'étais
slir que vous feriez des miracles. »

Comment aurais-je pu lui expli-
quer que, comparé a celui dont
j'avais bénéficié, ce miracle-la me
semblait bien insignifiant?



